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Resumo: 
O que pode significar ensinar filosofia no ensino médio numa sociedade como a 
brasileira? "Preparar para a cidadania"? Este texto apresenta elementos e questões no 
intuito de nos ajudar a repensar alguns aspectos centrais deste problema. Admitindo 
que filosofia e democracia são termos indissociáveis, o texto procura indicar porque 
seria preciso repensá-los a partir do princípio de que suas tensões não se resolvem 
apenas com mais e melhor "esclarecimento". Neste sentido, duas outras dimensões 
essenciais do debate são chamadas a comparecer para ajudar a pensar a tarefa da 
formação escolar da filosofia: a questão da relação entre filosofia e atualidade, com o 
auxílio de Walter Benjamin, e a questão de uma possível apropriação da herança 
indígena na cultura americana, através do projeto antropofágico de Oswald de 
Andrade, enquanto plataforma teórica e cultural que nos ajudaria a reconhecer e 
ultrapassar os limites de uma "formação escolar e filosófica europeia." 
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Abstract: 
 
What can it means teaching philosophy in high school in a society like the Brazilian 
society? "Prepare for Citizenship"? This text presents elements and questions in order 
to help us rethink some main aspects of this problem. If we admit that philosophy and 
democracy are inseparable terms, the text seeks to indicate why it would be necessary 
to rethink them from the principle that their tensions are not solved only with more 
and better "enlightenment". In this sense, two other essential dimensions of the debate 
are called to help us to think the task of the teaching philosophy in schools: the 
question of the relation between philosophy and actuality, with the aid of Walter 
Benjamin, and the question of a possible appropriation of indigenous heritage in 
American culture through the anthropophagic project of Oswald de Andrade as a 
theoretical and cultural platform that would help us to recognize and overcome the 
limits of a "European teaching philosophy in schools." 
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1. Ensino de filosofia, democracia e iluminismo  
 
“É preciso reinventar o ensino de filosofia!” / “É preciso reinventar a 
democracia!” / “Precisamos de uma filosofia tropical não iluminista!” / “Precisamos 
de uma filosofia... antropófaga!” — Alguém lança essas palavras de ordem em algum 
lugar da desordem tropical... Ao trabalho! 
É possível (necessário?) pensar numa democracia para além (ou aquém) dos 
marcos do pensamento ocidental? O que de nossa cultura, também africana e 
indígena, vislumbramos como potentes para um pensar outro, não iluminista, capaz 
de nos ajudar a reinventar a democracia? Seria essa uma exigência evidente para a 
filosofia — e para o ensino de filosofia — nos trópicos? Podemos reinventar o uso de 
palavras como “filosofia” e “democracia”? Como essas palavras gregas, esse “amor à 
sabedoria”, esse “poder do povo”, podem atender aos nossos anseios, às nossas 
necessidades? Se, do ponto de vista grego (e não falamos sempre sobretudo desde 
esse “ponto de vista”, a partir dessa herança como algo que se dá a ser visto e que nos 
ajuda a ver? Como algo evidente?), a filosofia não apenas nasce com a democracia, 
mas seria também essencialmente democrática, dialógica; se, nela, na filosofia, 
pensamento e política são dois lados de uma mesma moeda; se a filosofia, como disse 
Jean-Pierre Vernant (1986), é “filha da cidade”, e se confunde com a própria ideia da 
moeda, com a medida, com aquilo que limitaria o ilimitado, a riqueza, a tirania; não 
seria preciso desconfiar, igualmente, que esta imagem herdada, e sua prática, seu 
ensino e aprendizado, e a política da qual ela seria inseparável, também sempre foram 
e ainda são, em grande medida (qual medida?), incapaz de romper ou evitar as 
hierarquias, as dominações tirânicas, autoritárias, sobretudo do poder da moeda, da 
riqueza, e isso desde os seus primórdios? 
Diante do mundo sempre o mesmo segundo a medida (Heráclito, frag.30), 
diante dessa medida da justiça, do lógos, a multidão sem lógos é o todo desordenado, 
que está dormindo, e deste todo, aparentemente, só vem indiferença, escárnio ou 
mesmo ódio. “Evidente”, diria Platão, porque não se pode fazer bem duas coisas ao 
mesmo tempo, e a multidão precisa trabalhar, quando não está por demais ocupada 
com seus próprios interesses egoístas, com as suas sombras (ver Rancière, 2003). A 
filosofia esteve desde sempre em tensão na pólis. A vida-morte de Sócrates seria o 
grande arquétipo desta tensão. De certo modo, “a filosofia ocidental” foi sempre um 
eterno repensar a questão mesma desta partilha: pensar o ser não se distingue de 
decidir quem e como se é capaz de pensá-lo —estando por isso acordado, sendo por 
isso superior— em oposição àquele que, por não sê-lo, está dormindo e é inferior, 
bom apenas para fazer, para trabalhar, para obedecer. Metafísica e divisão 
econômico-social costumam andar sempre de mãos dadas. Esse jogo de luz e sombra, 
constitutivo da filosofia, como contorná-lo, como dele se desviar e nele se reinventar? 
Somos capazes de desfazer essa tensão no interior da própria filosofia, de sua prática, 
de seu ensino e aprendizado? Seria possível escapar desta tensão, desta herança, e 
fazer filosofia, e ensiná-la e aprendê-la, para além (ou aquém) desta herança, desse 
algo que se dá a ser visto e que nos ajuda a ver, ... dessa evidência? Restaria, então, 
alguma coisa desse “amor à sabedoria”, ou seria necessário pensar, praticar, um outro 
tipo de amor, uma outra sabedoria e um outro poder do povo? 
É linda a definição aristotélica da pólis como uma “comunidade de iguais que 
visa aquilo que é o melhor para todos” (mas alguns são sempre “mais iguais que 
outros”, nos diz a experiência ordinária). Não é ainda, e sempre, em nome de uma 
certa igualdade, e de uma certa justiça, de um certo bem, que justificamos o ensino de 
filosofia? Não o fazemos em nome do desenvolvimento das capacidades de qualquer 
um? E esse desenvolvimento pode ser entendido até mesmo como uma necessidade? 
Trabalhar com a filosofia já existente, com aquilo que se reconhece em geral como 
sendo filosofia (e não apenas suas mais diversas teorias, doutrinas, mas também suas 
atitudes, o que já não é tão evidente), pensar de certos modos e a partir do que já foi 
pensado, genericamente, aprender com a história da filosofia é tido como uma espécie 
de “alfabetização cultural” indispensável para participar de algum modo, de um modo 
responsável, dessa ágora difusa que chamamos “sociedade”. Conhecer minimamente 
Platão, Thomas Hobbes, Jean-Jacques Rousseau, Michel Foucault, Judith Butler (ou, 
ainda, Oswald de Andrade, Eudoro de Souza, Willem Flusser — o que também já não 
é tão evidente, tamanha a dificuldade que temos de incorporar em nossos currículos 
pensadores e pensadoras que se encontram à margem do cânone da história da 
filosofia) seria equivalente a ter um aprendizado “básico” em matemática, nas 
ciências, nas artes. Mas por que a multidão teria algo a ver com essa 
responsabilidade, com essa participação? Não estamos, aqui, em pleno sonho 
iluminista de uma ampliação das luzes com vistas a um “mundo melhor”? 
Essa perspectiva iluminista parece estar ancorada em pressuposições 
universalistas acerca do “homem” e suas questões (a justiça, o bem, o belo, a verdade, 
etc), mas sobretudo na ideia de que todo ser humano tenderia (ou deveria tender) 
naturalmente a aquiescê-las em seu espírito.2 Se, entretanto, como defendeu Deleuze, 
filosofar não é algo natural, que aconteça espontaneamente, e sim algo a que somos 
sempre forçados por algum encontro, por um incômodo, algo exterior à própria 
filosofia (um problema, que é o horizonte onde ela se realiza), não haverá nunca 
garantia de que estejamos aptos a (ou desejosos de) fazê-lo. Filosofar, então, significa, 
em primeiro lugar, algo paradoxal: significa fazer algo para o qual ainda não sabemos 
                                                 
2 Uso aqui o termo “iluminismo” num sentido vago, associado entretanto à pressuposição precisa da 
perfectibilidade humana, elegendo a razão como o próprio do homem e como sua principal virtude. É 
bom lembrar que, para alguns dos ditos “filósofos iluministas”, essas pressuposições não são nada 
evidentes. 
se estamos preparados para fazer. Filosofar, sobretudo no contexto da escola, numa 
perspectiva não iluminista, não universalista, com uma multidão, com todos e 
qualquer um que não somos “nós”, os já iniciados nos meandros e mistérios da 
tradição filosófica, grega, ocidental, significa um esforço para pensar não 
necessariamente contra essa tradição, mas para além ou aquém dela. Situar-se aquém 
ou além do já pensado é criar um espaço para que pensemos juntos algo novo, ou que 
pensemos de modo novo o já pensado. É implicar alunos e alunas no processo. É não 
dar nenhum passo que não esteja ancorado num movimento que implique os próprios 
estudantes —um exercício que eles aceitem fazer, uma questão que eles se empenhem 
por debater, uma narrativa que eles demonstrem interesse por conhecer, etc.  
A diferença de uma tal aposta com a perspectiva universalista não parece 
residir tanto em conteúdos ou métodos, mas antes nos pressupostos e na finalidade. 
Na perspectiva universalista, iluminista, por ser a reflexão que mais propriamente 
(mais essencialmente) se debruça sobre as questões mesmas “da justiça”, “da ética”, 
“da política”, etc, a filosofia deveria possibilitar que todos aqueles e aquelas que 
entrem em contato com ela, segundo suas condições e capacidades, se tornem pessoas 
igualmente interessadas em defender “a justiça”, “a ética”, pensando e agindo 
politicamente de modo consequente com esse interesse. A filosofia, segundo essa 
perspectiva, deve possibilitar que alunos e alunas se apropriem de um instrumental 
(temas, questões, argumentos, sentimentos, etc) que irá, no limite, ajudá-los a tomar 
uma posição mais firme e coerente no mundo, etc. Mas há ao menos dois pontos 
cegos nessa conjugação de filosofia, educação e política, proposta em nome dos 
universais da filosofia e da cidadania. O primeiro é a falácia da pressuposição de uma 
relação de causalidade simplista entre saber e poder: a crença de que, porque sou 
capaz de desvendar os mecanismos das injustiças, me torno não apenas interessado, 
mas, no limite, capaz de lutar contra elas, contra os abusos do poder (econômico, 
político, jurídico, etc), em favor da ética, etc. O segundo ponto cego está na falácia 
correlata da pressuposição de que quem eventualmente não se submete a esta 
evidência é porque não vê corretamente o problema, porque não percebe que, sem 
uma comunidade de iguais que visa o que é melhor para todos, a sociedade sucumbe à 
violência e ao ilimitado do poder da natureza, ao ilimitado da riqueza desigual. Esses 
dois pressupostos, tidos como evidências, muitas vezes se confundem com a ideia 
mesma de democracia e a relação que a filosofia guarda com esta. 
Mas conceber a democracia como contenção de poderes ilimitados através de 
mecanismos de alternância dos governantes não significa render-se a esses 
pressupostos problemáticos. O trabalho de Rancière o demonstra. A democracia, 
segundo esse autor, não pressupõe nenhum desvelamento das engrenagens da 
injustiça, nem descansa na busca de um consenso em torno de uma comunidade de 
iguais capaz de decidir o que seria o melhor para todos. A democracia, para Rancière, 
é o fundamento de um poder sem fundamento (Rancière, 2014). Ela existe somente 
enquanto puro movimento de contenção do ilimitado do poder, afirmação de uma 
igualdade já dada de fato na capacidade de fala, pensamento e experiência de 
qualquer um, independente de saber ou posição. E mais: a democracia como 
afirmação da igualdade não significa a simples participação de qualquer um na 
governança, ela se dá somente quando a participação de não importa quem interrompe 
a lógica da dominação. Essa é, do meu ponto de vista, a democracia que interessa a 
um ensino de filosofia não iluminista. Mas ela tampouco nos é suficiente. No dia a dia 
da sala de aula, e nos mais variados contextos em que a filosofia é chamada para 
participar pedagogicamente na construção de um coletivo capaz de se contrapor à 
lógica da dominação, nos interpelam também a atualidade e nosso caldo cultural nos 
trópicos, caldo que (como veremos ao final do texto) acredito poder qualificar de 
“antropófago”. Qual “atualidade” seria esta? 
 
Sintonia com o atual: Walter Benjamin 
 
Filosofar com os alunos e as alunas implica estar sintonizado com uma 
sensibilidade que os constitui ou que os atravessa de algum modo. Tal como a 
sociologia, a antropologia, as artes, a tradição filosófica tem um vasto repertório de 
teorias e atitudes com relação a essa questão. Filosofar no século XXI é saber se 
situar, existencialmente, praticamente, num cenário pós-moderno de disputas as mais 
diversas, de desejos e atenções impossíveis de serem domesticados, de múltiplas 
experiências e temporalidades, de violência, consumo, privilégio da imagem, do 
digital, crise do meio ambiente, conflitos de gênero, etc. Há um desafio, uma 
responsabilidade do professor para com os alunos, no que diz respeito à atualidade, 
àquilo que “faz liga” com o fluxo de todas as coisas e as experiências dos alunos, com 
as experiências de todos nós (as redes sociais, os modismos, a distopia, o 
antropoceno, as misérias, etc), que é também uma responsabilidade para com o 
pensamento, para com aquilo que no pensamento é modificado, transformado pela 
atualidade. Então, a primeira consideração importante com relação a este desafio, de 
“estar sintonizado com a atualidade”, com a “sensibilidade dos alunos”, é que ele não 
se enfrenta necessariamente (e talvez quase nunca) tratando de “temas da atualidade”, 
mas estando atento para (e deixando-se permear por) aquilo que há de atual no 
pensamento, o que constitui ou atravessa o pensamento na contemporaneidade.  
Walter Benjamin resumiu, de certo modo, esse compromisso com a atualidade 
como sendo o compromisso político do pensador, o que ele chamou de “vontade 
frenética dos intelectuais de sair do estágio das eternas discussões e chegar a uma 
decisão a qualquer preço...” (Benjamin, 1986, p.106). Benjamin foi um marxista sui 
generis. Ele abriu novos caminhos para o marxismo, e uma de suas principais 
contribuições foi a exploração de um tipo de pensamento revolucionário que, tal como 
nos exorta a 11ª tese sobre Feuerbach, de Marx, não seria apenas contemplativo, mas 
um pensamento que estaria antes atravessado ou constituído por imagens e mais de 
acordo com o desenvolvimento técnico industrial. No texto “O surrealismo. O último 
instantâneo da inteligência européia”, Benjamin começa falando do desafio político, 
de forma premonitória, em 1929, pouco tempo antes da subida de Hitler ao poder, 
como o desafio de “organizar o pessimismo”: 
 
...organizar o pessimismo não é outra coisa senão expulsar da 
política a metáfora moral e descobrir, no espaço da ação política, um 
espaço inteiramente construído de imagens. Tal espaço imagético já não 
pode ser mensurado contemplativamente. Se a dupla tarefa da inteligência 
revolucionária é derrubar a hegemonia intelectual burguesa e estabelecer o 
contato com as massas proletárias, ela falhou quase inteiramente quanto à 
segunda parte da tarefa, pois o contato já não pode ser estabelecido de 
maneira contemplativa. (idem, p.114, grifo nosso) 
 
A mensuração imagética, revolucionária, não contemplativa, confunde-se em 
Benjamin com a iluminação dos pormenores. Trata-se de parte essencial de sua 
plataforma teórico-política, que trabalha a potência da teoria sempre a partir da 
atenção aos detalhes, às ruínas, ao que é relegado ao esquecimento, à história dos 
vencidos. Adorno chamou a atenção para essa atração de Benjamin aos “componentes 
petrificados, congelados ou obsoletos da cultura” (Adorno, 1998, p.228), ao seu 
“método microscópico e fragmentário”, onde “a menor célula da realidade (...) 
equivalia ao resto do mundo todo”. Para Benjamin, continua Adorno, “interpretar 
fenômenos de modo materialista significava menos explicá-los a partir da totalidade 
social do que relacioná-los imediatamente, em sua individuação, a tendências 
materiais e lutas sociais”. (idem, pp.232-233) 
Benjamin é bastante conhecido por sua famosa tese da perda da aura, 
desenvolvida em textos como “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade 
técnica”, “Pequena história da fotografia” e nos escritos sobre Baudelaire. A perda da 
aura é o abandono de uma certa estrutura do olhar —onde impera o valor de culto; a 
aparição única de uma coisa distante, por mais próxima que ela esteja—, mas 
Benjamin afirma, também, que a aura é, paradoxalmente, uma certa radicalização 
desta estrutura numa direção inesperada. A intensidade ou a força da aparição única 
de uma coisa se desloca para a exploração do atlas ampliado das grandes cidades e da 
reprodutibilidade, na iluminação de seus contornos inconscientes, coletivos, 
microscópicos; uma exploração da “saudável alienação do homem com seu mundo 
ambiente”. Na organização pessimista de um mundo marcado pela catástrofe, pela 
alienação, pela reificação, a intimidade do mundo burguês fechado em seu estojo não 
tem mais lugar; seu espaço deve ser forçamente transformado pela educação política e 
pública, no convívio com a “iluminação dos pormenores”.  
Trata-se do aprofundamento da percepção dos mecanismos inconscientes 
atuantes na própria construção das imagens e que lhes dá significação e valor. A 
reprodutibilidade permite toda uma gama de aproximações a aspectos perceptivos, 
óticos, hápteis, que dizem respeito a um novo paradigma microscópico e 
fragmentário, que sequestra as imagens, a arte e a experiência de modo geral, 
transformando sua natureza. É algo que começa com o fósforo, com a técnica que 
possibilita, com um clique, a realização de uma tarefa complexa. O clique da câmera 
cinematográfica possibilita a captação da imagem do ator riscando o fósforo ou 
acendendo o isqueiro (é um dos exemplos que Benjamin nos dá), como um clique que 
se espelha em outro, ampliando nossa percepção dessa estrutura “mágica” 
naturalizada, possibilitando sentir o metal do isqueiro em nossos dedos. A reiteração 
de cliques no celular replica a ação de ascender o fósforo ou o isqueiro e ilumina todo 
o universo fragmentado nos quadradinhos das redes sociais. A reprodutibilidade 
amplia as sensações ao concentrar a atenção no pormenor, espelhando o universo 
inteiro.  
Benjamin extrapola o conceito freudiano do inconsciente em uma versão 
materialista. Na verdade, o inconsciente é menos ótico do que háptil, tátil, 
contrariamente à visão, sentido quase sempre imediatamente associado à 
contemplação. 3  A análise do fenômeno da fotografia ajuda a reconhecer essa 
superação do domínio da contemplação na cultura. Para Benjamin, a questão de se a 
fotografia é ou não arte foi uma questão rapidamente superada, sendo mais importante 
mostrar como a fotografia se torna paradigma para pensar a arte. A “arte como 
fotografia” significa, então, ampliação ou reconfiguração de nossa própria capacidade 
de percepção artística, estética, sensível, do mundo, para além do aumento da 
autopercepção, percepção da nossa percepção.4 Isto é, a reprodutibilidade técnica 
possibilita pensar “a arte como fotografia” não no sentido de que a fotografia torna-se 
o paradigma do ato de “retratar” o que existe, como um instantâneo de nossa 
percepção estética, sensível; mas, antes, como interação, construção, reconfiguração 
de imagens (o que fica mais evidente com a montagem, mas também nas miniaturas e 
nos híbridos artísticos) e da percepção; arte como reconfiguração da percepção (por 
vezes ampliação em direção ao mínimo, não ao máximo). Essas ideias de Benjamin 
nos ajudam a conceber a atualidade do pensamento desde uma perspectiva ao mesmo 
tempo política, metafísica e estética. 
Benjamin nos ajuda a calibrar nossa intervenção filosófico-pedagógica em 
termos de uma sensibilidade com relação ao “atual”, dentre outros aspectos, porque 
essa experiência do olhar na pós-modernidade se banaliza e encontra-se, de certo 
modo, gasta, por assim dizer, invizibilizada no híperconsumo atual das imagens 
(assim como na música, tão importante na experiência estética ordinária da 
contemporaneidade). Não se trata de querer aproximar, do exterior, filosofia e aquilo 
que os jovens “curtem”, o hip-hop, as redes digitais, o facebook, etc. Trata-se de 
perguntar o quanto podemos nos aproximar desses conteúdos de modo imanente, 
enquanto linguagens que dizem respeito a formas de percepção e desafios políticos e 
existenciais. Não se trata simplesmente de valorar o uso do cinema, da música, da 
fotografia, dos jogos eletrônicos, como recurso pedagógico; nem de querer qualificar 
de fora, “criticamente”, as experiências estéticas ordinárias de todos, como se um 
                                                 
3 “...em tempos históricos de grandes mudanças, as tarefas que se apresentam ao aparelho receptivo 
humano não podem ser resolvidas por meio puramente ópticos, ou seja, pela contemplação. Elas só 
podem ser resolvidas gradualmente pela recepção tátil, pelo costume” (“A obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica”, 2012, p.31). 
4 E pouco importa que, para que isto ocorresse, a produção artística, sobretudo literária, com Zola ou 
Balzac, já tivesse preparado o terreno para que o cotidiano, o ordinário, o vulgar, fosse acolhido como 
arte, como afirma Rancière (2009). Isso em nada reduz a especificidade da potência dos novos meios 
de reprodução. 
verniz de teoria fosse conferir dignidade e superioridade a coisas que em si mesmas 
não necessariamente as têm (ou que nunca deixaram de ter). Trata-se, antes, de atentar 
para o que há de filosófico nessas linguagens e em suas experiências, enquanto 
formas diferenciadas e emancipadoras de compreensão e trabalho de expressão, de 
estar no mundo, para além do viés argumentativo, demonstrativo, teórico-
contemplativo. 
O trabalho conceitual, argumentativo, teórico, é parte indissociável de um 
curso de filosofia, mas ele não seria o “elemento principal”, nem sua finalidade 
última. Ele é parte constitutiva de um todo em que figuram também o trabalho junto à 
sensibilidade. E a dimensão imagética e estética da contemporaneidade não é apenas 
“tópico curricular” ou “estratégia didática” para atrair a atenção. Ela é parte 
constitutiva de um possível filosofar com os alunos, com as alunas. A construção 
efetiva de coletivos irmanados por uma sensibilidade transformadora não é uma senha 
para escapar a um desastre iminente das sociedades capitalistas (essa seria a 
perspectiva iluminista da qual queremos fugir), mas é um elemento fundamental para 
uma conjugação entre filosofia, ensino e política capaz de romper com os círculos da 
dominação social. Pelo menos, é nesta direção que entendo essas aparentemente 
obscuras ideias que Benjamin apresenta ao final do texto sobre o surrealismo: 
 
O coletivo também é corpo. E o corpo que ele ganha através da 
organização técnica só pode ser criado, em toda sua realidade política e 
objetiva, naquele espaço imagético que se nos torna familiar graças à 
iluminação profana. Somente quando na realidade corpo e espaço 
imagético se interpenetrarem tão profundamente que toda tensão 
revolucionária se transforme em inervação corporal coletiva, e toda 
inervação corporal do coletivo se transforme em descarga de energia 
revolucionária, só então a realidade terá superado a si própria... (Benjamin 
1986, p.115) 
 
 
Heranças do corpo antropofágico 
 
O que significa, para a filosofia, dizer que esse nosso corpo coletivo é também 
africano e indígena? Não se trata, obviamente, apenas de uma exigência legal, de fato 
sancionada no Brasil em 2008 (lei 11.645, que institui o ensino de histórias e culturas 
afrobrasileiras e indígenas na educação básica). É necessário entender o que essa 
exigência legal importa para a filosofia, para o seu ensino na educação básica. Trata-
se da necessidade de uma experimentação corpo a corpo, tal como ensaiou Oswald de 
Andrade, com os limites da linguagem e do pensamento compreendidos e exercitados 
desde padrões “europeus” ou “ocidentais”.  
Em Caetés, romance de estreia de Graciliano Ramos, de 1933, o narrador e 
personagem, João Valério, que pretendia escrever um livro sobre os índios, desabafa: 
 
Também aventurar-me a fabricar um romance histórico sem 
conhecer história! Os meus caetés não têm verossimilhança, porque deles 
apenas sei que existiram, andaram nus e comiam gente. Li, na escola 
primária, uns carapetões interessantes no Gonçalves Dias e no Alencar, 
mas já esqueci quase tudo. (...) Caciques. Que entendia eu de caciques? 
 
Pode-se muito bem interpretar essa passagem como uma crítica ácida, irônica, 
a toda uma plataforma literária e cultural de fins dos anos 1920 e início dos anos 
1930, em que a revalorização da figura do índio foi a tônica de muitos escritores e 
intelectuais, à esquerda e à direita. O mesmo talvez se possa dizer, ainda hoje, de 
qualquer tentativa de resgate da cultura indígena como horizonte de compreensão da 
nossa situação americana: o que entendemos nós de caciques? Mas essa seria uma 
forma equivocada de levar em conta o nosso “enraizamento tropical”, quando do 
desafio de filosofar no Brasil ou na América do Sul. Essa forma parece prevalecer até 
mesmo em leituras positivas da antropofagia que privilegiam a questão da devoração 
como metáfora da apropriação da “cultura européia”, a partir do mote oswaldiano “só 
me interessa o que não é meu”. A armadilha aqui está em transformar em quase nada 
o gesto antropófago, congelando o paradoxo do escritor modernista que elege como 
“sua” uma cultura que lhe é alheia, a indígena, e como “outra” essa cultura européia 
que tão bem lhe constitui.  
Contudo, o “índio tecnizado” não significa qualquer idealização da 
“apropriação” de aspectos da cultura indígena num mundo tecnizado. Em Oswald, a 
relação entre centro e periferia, entre a cultura européia que nos constitui e a herança 
indígena para a qual pouco atentamos é antes uma relação de guerra, conflito e 
reinvenção. Não se trata simplesmente de filtragem do alheio, nem muito menos de 
“síntese” ou visão idílica de uma possível harmonização entre o mundo tecnológico e 
o primitivo. Trata-se, antes, de uma reconstrução, de uma reinvenção de atitudes, 
valores, em que elementos culturais indígenas são conjugados com elementos 
modernos, constituindo enigmas, gestos extremados de crítica a aspectos autoritários 
e opressores da cultura ocidental. Ao menos cinco elementos (todos eles diretamente 
correlacionáveis com a perspectiva filosófica benjaminiana)5 se conjugam, em sentido 
preciso, na obra de Oswald: 
1. o matriarcado — crítica ao patriarcado;  
2. uma ideia de sociedade regida pelo signo da alegria e da espontaneidade, 
contra o convencionalismo e a pompa;  
3. o comunismo como experiência surrealista (“Já tínhamos o comunismo. Já 
tínhamos a língua surrealista”); 
4. a técnica como elemento emancipador na arte, de modo geral (rádio, 
cinema, arquitetura), e na literatura em especial: novas linguagens: a 
“ingenuidade construtiva”; 
5. um experimentalismo linguístico-cognitivo: linguagem “sem fundo”, pura 
superfície, metonímica, paratática, icônica. 
 
Fernando Gerheim precisa este quinto ponto, como o aspecto mais radical do 
experimentalismo literário de Oswald:  
 
“O significado desliza pela superfície da frase sem penetrá-la, em 
parte como consequência do recurso à metonímia, que atua por 
contigüidade, descrevendo as coisas por suas qualidades concretas. As 
palavras são, em vez de símbolos, ícones” (Gerheim 1999, p.37) 
 
Partindo das relações entre linguagens oral, escrita e imagética, Oswald opõe 
uma “composição cinematográfica do pensamento” (Roteiros! Roteiros!) à tese de um 
“sentido transcendente” do texto. Segundo esta tese mais do que tradicional (a mais 
inextrincável das premissas de toda a metafísica ocidental, como mostrou Derrida: o 
fonologocentrismo), apesar do texto poder ser aceito como polissêmico, sua leitura 
pressupõe sempre a busca da explicação “a mais correta”. Enquanto cena, ao 
contrário, o texto se presta antes ao saborear e à digestão, contra “as ideias”, a favor 
do sinais. 
 
Somos concretistas. As idéias tomam conta, reagem, queimam 
gente nas praças públicas. Suprimamos as idéias e as outras paralisias. 
Pelos roteiros. Acreditar nos sinais, acreditar nos instrumentos e nas 
estrelas (Manifesto antropófago, Oswald 1972) 
 
                                                 
5 Cf. Ceppas 2018. 
É a própria noção de texto que se modifica, se alarga. Tudo é texto, dirá mais 
recentemente Derrida. Tal como Benjamin, Oswald estava interessado sobretudo em 
um curto-circuito estético, político e erótico, onde a superação possível das opressões 
é também, e essencialmente, uma revolução da linguagem, da sensibilidade e das 
relações afetivas. O elemento indígena e também o africano, com tudo o que carregam 
de mitológico, ritualístico, e também de brincalhão, dionisíaco, nos projetam esse 
sentimento de alteridade crítica radical no interior mesmo de nossa cultura. Eles 
carregam, acima de tudo, uma dimensão guerreira, de desafio e percepção da natureza 
radicalmente conflitiva das tensões que atravessam as antinomias de uma sociedade 
tão desigual e violenta, como é a sociedade brasileira. Oswald sempre se indispôs 
contra toda leitura harmonizadora da realidade nacional. Ao mesmo tempo, ele 
buscava incessantemente a superação através de uma iluminação estética, coletiva e 
catártica. O bom humor, a alegria como prova dos nove.  
O que pode significar ensinar filosofia no ensino médio numa sociedade como 
a brasileira? "Preparar para a cidadania"? Apresentamos, acima, elementos que nos 
ajudam a rever, repensar alguns aspectos que acreditamos centrais no debate sobre o 
tema. Em primeiro lugar, se admitimos que filosofia e democracia são termos 
indissociáveis, é preciso repensá-los de modo radical, partindo do princípio que suas 
tensões não se resolvem apenas com mais e melhor "esclarecimento". Duas 
dimensões essenciais do debate foram chamadas a comparecer: a questão da relação 
entre filosofia e atualidade, com o auxílio de Walter Benjamin, e a questão de uma 
possível apropriação da herança indígena na cultura americana, através do projeto 
antropofágico de Oswald de Andrade, enquanto plataforma teórica e cultural que nos 
ajudaria a reconhecer e ultrapassar os limites de uma "formação escolar e filosófica 
europeia", limites que podemos identificar no reforço de  concepções de mundo, dos 
seres humanos e da sociedade baseadas na identidade e no suposto universal do 
homem branco europeu.  
Levar em conta esses elementos, hoje, como horizonte de sentido do filosofar 
com a multidão, nos trópicos, significa um imenso desafio. Estamos vivendo, 
novamente, um momento de tensionamento político, onde algumas das forças mais 
reacionárias da sociedade se unem, em nome da garantia dos privilégios de uma elite 
com a qual se identificam, sob pretexto do combate à corrupção, dentre outras coisas, 
para reverter o pouco avanço social possível de ser alcançado por uma coalizão 
política para lá de moderada, em grande parte também conservadora. Não é a primeira 
nem a segunda vez que isto acontece em nossa história. Momentos como esse sempre 
escancaram o nível de irracionalidade e de violência que marcam a elite brasileira, 
patrimonialista, patriarcal e preconceituosa, mas que também estão refletidas em 
traços conservadores da cultura popular. Filosofar com a multidão é estar disposto a 
enfrentar esses enormes obstáculos, com o máximo possível de alegria e espírito 
guerreiro, visando uma convivência mais solidária, plural e generosa. 
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